Nach 22 Jahren Ehe will sie zum ersten Mal eine Party und ich habe Angst Sie hat es am Freitag beim Abendessen gesagt. Eher beiläufig. Zwischen einem Bissen Spaghetti und einer Frage ob ich morgen ihren Wagen zur Werkstatt bringen kann. 'Ich würde gern mal auf eine von diesen Partys gehen.' 22 Jahre Ehe. Zwei Kinder, beide aus dem Haus. Sie ist Krankenschwester, ich Elektriker, eigene Firma. Wir leben in einem Dorf 40 Kilometer von Hamburg. Wir haben nie über sowas geredet. Nicht ein einziges Mal. Ich wusste nicht dass sie das überhaupt im Kopf hat. Wir waren am nächsten Tag ganz normal. Ich habe ihr Auto zur Werkstatt gebracht. Sie hat Wäsche gemacht. Niemand hat den Satz nochmal erwähnt. Aber er liegt da auf dem Küchentisch wie eine Postkarte die jemand geschickt hat und keiner weiss von wem. Ich bin 51. Habe noch nie nackt vor jemandem ausser ihr und einer Freundin von vor 30 Jahren gestanden. Ich weiss nicht ob ich Angst habe vor der Party oder vor ihr oder davor dass ich sie nicht mehr kenne nach 22 Jahren.