Buenos Aires, Palermo, sábado por la noche, y la chica nos pide algo que no esperábamos

Buenos Aires, Palermo, sábado por la noche. Habíamos quedado con una chica que conocimos por una app del ambiente. Tercera cita. Las dos primeras fueron cafés en una librería de Palermo Soho, súper normales, química buena, ella entiende lo que somos (pareja en relación abierta hace cuatro años, vivimos en Barcelona pero estábamos seis semanas en BA por trabajo de él, freelance audiovisual). En la habitación del Airbnb, después de un rato muy bueno, ella pausa todo y dice: 'quiero que él me vea pero no que me toque, y quiero que tú me toques pero no me mires.' Nos quedamos los tres en silencio un segundo demasiado largo. Yo dije que sí, mi pareja también, lo hicimos, fue raro y bonito y específico, y se fue a las cuatro de la mañana. Llevo dos semanas pensándolo. Lo que me pasa no es lo que pasó sino que descubrí en esa noche que prefiero ser tocada con los ojos cerrados — no por ella, en general. Hace doce años de pareja que mi marido me toca con los ojos abiertos y ahora no sé si quiero seguir así. ¿Cómo le digo a mi marido que una desconocida me enseñó algo sobre mi propio cuerpo en una habitación en Palermo y que ahora quiero cambiar algo entre nosotros que él no eligió cambiar?