Estábamos cenando y de repente dice: he estado pensando en abrir lo nuestro

Estábamos cenando y de repente dice: he estado pensando en abrir lo nuestro. Tenía la copa de vino a medio camino. La dejó en la mesa con un cuidado raro, como si se fuera a romper. Doce años juntos, dos niños (5 y 8), la pequeña con un examen de inglés la semana próxima — eso era lo que iba a comentar yo cuando ella soltó la frase. Vivimos en Madrid, barrio de Chueca, alquilamos un piso que no podríamos pagar si nos separáramos. Ella es notaria. Yo trabajo en marketing en una farmacéutica. No es la primera vez que el tema aparece — hace siete años en una despedida en Sitges salimos las dos parejas a un club y nos quedamos en el bar mirando, nunca subimos a las salas. Lo dejamos ahí. Pensaba que era un capítulo cerrado. Le pregunté por qué ahora. Dijo: 'porque tengo 41, no 51, y prefiero hacer las preguntas mientras todavía tengo respuestas que dar.' Me pareció una frase escrita. Como si la hubiese ensayado. ¿Alguien ha vivido el momento de la frase ensayada? ¿Era lo que parecía, o era ella siendo honesta de la forma única en que sabe ser honesta?