Médico en hospital público de Madrid y metido en el ambiente, cada guardia tengo el canguelo de cruzarme con un paciente

Llevo seis años de adjunto en urgencias de un hospital grande de Madrid. Mi mujer y yo entramos en el ambiente hace año y medio, primero curiosidad y luego ya un vicio sano, fiestas privadas, algún club por la zona de Atocha, parejas en casa. El problema es obvio, tío. Por urgencias pasan cuarenta mil personas al año. La semana pasada vino un señor con un cólico nefrítico y era el marido de una pareja con la que habíamos quedado en un club tres meses antes. Le reconocí al segundo, él a mí también, lo vi en la cara. Mantuvimos la profesionalidad pero joder, qué momento. Le atendí, le pedí el TAC, alta y a casa, ni un comentario raro. Pero salí de la guardia con un nudo en el estómago. ¿Cómo lo lleváis los que trabajáis cara al público en sanidad? Estoy pensando en limitar el ambiente a Toledo o Guadalajara, lejos del área de influencia del hospital. Mi mujer dice que estoy paranoico pero yo lo veo cantado.