se quedó a dormir. yo no estaba.

la regla era no dormir. siempre. desde el principio. tres años haciendo esto, primero parejas luego también solos cada uno. ese era el límite. el lunes voy a casa de mi madre porque mi sobrina tenía la comunión, me quedo a dormir allí, vuelvo el martes a las siete de la mañana, abro la puerta, hay un café a medias en la mesa. de la cafetera nueva la roja. dos tazas. mi mujer en la ducha. el tío saliendo de la habitación con su bolsa de deporte. no nos saludamos, ni él ni yo. se fue. ella sale de la ducha. 'ah hola has llegado pronto'. madrid. profesora ella, autónomo yo, sin hijos. no he dicho nada todavía. eso fue ayer. hoy he venido a trabajar como si nada. ella me ha escrito tres veces y no he contestado. ¿por dónde se empieza?? la regla la pusimos los dos. no era 'procura no dormir'. era 'no se duerme'. y yo no estoy seguro de qué me duele más si que se quedara o que él saliera tan tranquilo de mi habitación con su bolsa como si fuera su casa. joder. también la cafetera roja la compramos en el corte inglés en febrero