Dimanche après-midi, la pluie sur la verrière, on relit le chapitre 7 et on bloque — couple qui écrit un livre sur notre parcours libertin

Dimanche 15h. Pluie continue depuis ce matin. Verrière du salon qui résonne. Lui sur le canapé avec le manuscrit imprimé, moi par terre sur le tapis avec un café qui refroidit. On en est à la cinquième relecture du chapitre 7, celui sur le premier club. Et on bloque. Pas sur la prose. Sur la décision elle-même de publier. Couple 41 et 44 ans. On est libertins depuis sept ans. Lui prof de lettres modernes, moi traductrice. On écrit ensemble depuis trois ans un livre, plutôt un récit-essai, sur notre parcours dans le milieu. Pas de la fiction, pas de la pornographie écrite. Plutôt une chronique honnête, avec les hauts les bas les fois où ça a failli nous séparer et celles où ça nous a sauvés. 220 pages à ce stade. La question pas la question. On a deux problèmes en parallèle. Premier problème pratique. Une maison d'édition spécialisée nous a proposé un contrat. Pas une grande maison, plutôt confidentielle mais sérieuse, avec un catalogue cohérent et trois livres déjà sortis sur des sujets adjacents. Le contrat est correct, à-valoir modeste, royalties standard. Pseudo possible. Le truc c'est qu'on connaîtrait le pseudo et que dans nos cercles pro proches, deux ou trois personnes pourraient recouper. Deuxième problème, plus profond. Est-ce que mettre des mots définitifs sur un parcours qu'on est en train de vivre, ça le tue pas ? On a peur de fossiliser quelque chose qui vit encore. Vous y avez réfléchi ? Quelqu'un a publié ou connaît quelqu'un qui l'a fait ?