Rentrés du Cap d'Agde lundi, on s'est pas parlé jusqu'à jeudi, je sais pas pourquoi

Une semaine au Cap d'Agde. Pas la première fois pour nous, troisième été. On avait préparé, on avait listé nos envies, on s'était mis d'accord sur les limites comme toujours. Sur le papier la semaine a été conforme. On a fait des trucs ensemble, on a rencontré des couples, on a profité. Lundi matin on rentre. Lundi midi on est dans la voiture. À hauteur de Béziers on a réalisé qu'on s'était dit cinq mots depuis le départ. Lui parlait pas. Moi non plus. On a mis une playlist au lieu de parler. Mardi, mercredi, jeudi. Chacun a vaqué à son boulot, on s'est croisés dans la cuisine, "salut", "bonne journée". Pas d'engueulade. Pas de tension explicite. Juste un mur invisible. On a dormi dans le même lit en se tournant le dos. Jeudi soir j'ai craqué et je lui ai demandé si y avait un truc. Il m'a dit "non rien, juste besoin d'air". Moi j'avais besoin d'air aussi. On n'a pas parlé de la semaine d'Agde du tout depuis. Vendredi soir on a regardé un film comme si de rien. Sauf que dans ma tête y a plein de questions. Est-ce qu'il a vécu un truc qu'il a pas digéré. Est-ce que moi j'ai dépassé une limite sans m'en rendre compte. Est-ce que la simple intensité d'une semaine à Agde nous a juste vidés et faut accepter ça. Vous qui faites des grosses semaines libertines une ou deux fois par an, vous avez déjà eu ce silence post-séjour. Comment vous avez compris ce qui se passait dans la tête de l'autre quand l'autre voulait pas en parler ?